Văn hóa Huế | Homepage

Cây xanh là ký ức

🕔29.Dec 2020
Trong ký ức những người dân bên kia phá Tam Giang, những chuyến đò dọc đi về thành phố Huế với quê nhà sẽ không bao giờ phai mờ. Không gian chật hẹp, thời gian thật dài của những chuyến đò trên sông nước mênh mông vừa mang lại cảm giác vừa như ấm áp lại vừa như lạnh lẽo. Trên những chuyến đò dài nửa ngày sông phá như thế, từng cảnh vật bên sông lâu ngày sẽ trở thành thân thuộc. Này là Bao Vinh phố cổ, này là cây thánh giá rêu phong trên nóc ngôi nhà thờ Ngã ba Sình, này là cửa Thuận An trắng xóa những con sóng từ biển khơi, này là những cây dừa cao ngiêng bóng làng Dừa (Hải Dương) và những ai đi đò về những làng quê xứ Ngũ Điền thì đều không thể quên bóng cây dương liễu cổ thụ chợ Mới, xã Điền Hải, huyện Phong Điền.

Hôm qua, một người chú thân quen đã viết trên faceook của mình những dòng cảm xúc: “ Ngày xưa đò Huế về Cồn Gai( Quảng Công) là thấy cây dương liễu chợ Mới. Nay sau bão số 5, cây đã bị gãy đổ và đang triệt hạ tận gốc. Cây cổ thụ cao to nhất xã Điền Hải tồn tại hơn 60 năm nay trơ lại gốc. Cội nguồn của bao kỷ niệm cùng với những chuyến đò dọc… tiếc quá!”. Cùng với dòng cảm xúc này là những tấm ảnh, clip về cây dương cổ thụ đang được đốn hạ sau bão. Thiên tai không chừa một ai, cây dương liễu này cũng đã chống chọi bao nhiêu phen lụt bão cho đến cơn bão số 5 vừa qua thì đã không còn trụ nổi…

Đó là cây cổ thụ đứng trơ gan cùng tuế nguyệt suốt 60 năm qua. Cây đã lưu dấu bao nhiêu kỷ niệm của những người đi kẻ ở của vùng quê ven phá này. Cây đã là ký ức, là di sản trong lòng người dân quê. Cũng vì thế, dưới dòng cảm xúc và những tấm ảnh cây dương liễu đang triệt hạ là hơn một trăm bình luận của những người dân một vùng quê. Với họ mất cây dương liễu như mất một mảnh hồn quê, mất một thứ gì đó thật quý giá không định nghĩa được… “Hồi xưa đi đò từ Huế về, thấy cây dương ở chợ Mới là biết, là mừng vì gần về đến nhà. Một trời kỷ niệm ùa về..”; “Ôi, tiếc quá! Nhìn mà thấy buồn nao nao như tiễn biệt một người thân!”; “ Cây dương liễu như ngọn ” Hải đăng ” của bến đò chợ Mới thân yêu.”;  “Cây dương cổ thụ là biền tượng của chợ Mới cũng như làng Điền Hải , nó đã hiện hữu và thân thương qua nhiều thế hệ.Mỗi lẩn đi đò từ Huế về, sau chặng đường dài xa xa nhìn thấy cây dương liễu là trong lòng có cảm giác vui và an toàn là gần tới nhà rồi .Rồi đây mọi người đi xa về sẽ tiếc nuối và hụt hẫng khi từ xa không còn nhìn thấy bóng dáng quen thuộc của cây dương nữa…”; “Cây dương liễu này là cột mốc quê hương. Ngồi trên đò dọc về quê là ngóng từ xa, khi nó to và rõ dần thì biết là sắp được về tới nhà. Khi rời nhà, bước lên đò dọc để đi xa là ngoái lại nhìn ngắm nó cho đến lúc mờ dần biến mất ,lòng bùi ngùi như muốn quay về….”; “Nó là cột mốc hàng ngày của gia đình em thời còn trên sông nước. Em nhớ trận bão 1985 nó cũng bị trụi ngọn và mãi nhiều năm sau mới phục hồi lại. Hồi đó quanh đó chưa có người ở. Cây Dương liễu này cùng với Miếu Xóm là hai điểm linh thiêng của xóm mà trẻ con bọn em hay dè chừng. Thời gian sau khi về thăm lại nhà thì chung quanh đã ken kín nhưng cây vẫn xanh tươi.”…

Đọc những bình luận đầy cảm xúc này mới biết thiên nhiên, cây cối đã gắn bó khăng khít với con người như hình bóng, như máu thịt. Một khoảng trống giữa không gian làng quê khi cây dương liễu không còn tỏa bóng xanh tươi. Một khoảng trống nữa ngay giữa tâm hồn bao người cùng bao nhiêu ký ức vui buồn đã gắn bó cùng cây qua bao nhiêu những năm tháng.

Cây xanh không chỉ là bóng mát, là lá phổi xanh cho môi trường sống của con người. Cây xanh còn là ký ức đời sống; bởi như cây dương liễu này đã sống một đời cây dài như một đời người để biết bao tâm hồn người con quê nhà bên phá Tam Giang đã neo đậu mà quay về…

Phi Tân
(Theo TRT)

Similar Articles

Huế nhỏ nhỏ

Cuối đông. Khi Huế lạnh, những con đường ở Thành nội khoác lên nét bảng

Vườn hoa tết trước sân

Vườn hoa tết trước sân

Năm ni Huế mưa nhiều, trời còn lạnh tê tái, mạ cứ lo mấy đám

Chông chênh ngày lũ

Chông chênh ngày lũ

Chỉ mấy ngày mưa dồn dập, trắng trời quê hương, tang thương lại gieo lên

Vị rét

Vị rét

Những ngày lạnh cắt da, cắt thịt này mà được thong dong phố đêm thì

Chai dầu gió đầu giường

Chai dầu gió đầu giường

Mấy hôm nay Huế mình thời tiết “chướng khí”, một ngày mà mấy bận mưa

DSC_4190

Tìm kiếm

Danh mục

Có thể bạn quan tâmclose